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LA FRANCE ET LE BRÉSIL NE SONT PAS DES ÎLES
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La France et le Brésil ne sont pas des îles, c’est évoquer l’idée du transit entre des

sphères culturelles, distantes dans le temps et l’espace. Lancer des passerelles entre les

deux pays, entre la chanson de geste moyenâgeuse et le cordel du nord-est brésilien,

entre la cadence du folheto et le rythme des rappeurs, entre troubadours occitans des

XIIe et XXe siècles français et emboladores de place publique à Fortaleza ou Recife.

C’est parler de déplacement, de traversée, de mobilité, de frontières qui n’existent que

pour être franchies. C’est aussi rendre hommage à des médiateurs culturels qui ont le

génie de la communication, artisans-poètes qui, loin des réseaux technologiques et

médiatiques, ont élaboré une poétique de la voix, une voix qui peut parfois se perdre

dans les couloirs du temps, mais que l’on retrouve souvent, un peu plus loin, un peu

plus tard, comme les échos d’une tradition qui aurait le secret du renouvellement, le don

de l’équilibre entre le fixe et la mouvance, et qui, sans cesser pour autant d’être elle-

même, deviendrait déjà une autre.

Pour illustrer graphiquement cette idée d’une tradition culturelle dynamique, susceptible

de digérer et régurgiter l’autre, nous avions pensé initialement au cercle. Mais le cercle

est fermé, son point de départ est aussi son point de retour. Il conforte l’esprit mais

attiédit les désirs de l’intellect. Il n’y a ni brèche ni coupe transversale. La trajectoire est

linéaire, plane, sans accroc. Le temps est cerné, encerclé.

En quête de mouvement, nous avons alors élu la spirale comme deuxième figure. Le

temps culturel s’est mis à décrire des révolutions, il est devenu sinueux, actif. Mais il

tournait encore autour d’un point fixe. Leur caractère de constance et d’uniformité nous

a en fin de compte détournée de ces courbes géométriques, de ces orbites prévues,

calculées et ordonnées autour d’un axe central.

C’est le monde végétal qui va nous offrir une image féconde pour notre réflexion,

l’image du rhizome déjà explorée avec efficacité par Deleuze et Guattari dans l’ouvrage

intitulé Mille Plateaux. Le rhizome est la tige souterraine des plantes vivaces qui pousse

des bourgeons au dehors et émet des racines adventives à sa partie inférieure. Avec le

rhizome, plus d’ordre successif attendu, plus d’axe génétique, mais des ruptures qui ne

sont le fruit d’aucune synthèse, des lignes de fuite qui renvoient l’une à l’autre, sans

chronologie prioritaire ou préséance normative. Le rh izome méconnaît le début ou la
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fin, il est le milieu. Il est souterrain et peut devenir aérien, il comporte des noeuds, il

offre aussi des fleurs en échappée inespérée. À l’instar du gingembre, du bambou et des

iris, certaines traditions ont des rhizomes. Elles courent entre la France et le Brésil et

n’en ont pas fini de ressurgir et de bourgeonner. En voici deux exemples :

- La geste de Charlemagne ou l’histoire métissée d’un texte à plusieurs voix.

- Les Fabulous Trobadors de Toulouse ou l’histoire pleine d’espoir d’un chant

multiculturel.

Nous commencerons par les Fabulous Trobadors, originaires de Toulouse, capitale de

l’Occitanie, région de France au sud de la Loire, où se parlait la langue d’oc, une langue

gallo-romane qui, dès le moyen âge était devenue une langue prestigieuse et porteuse de

culture. L’âge d’or de la littérature occitane remonte au XIIe siècle, quand se sont

illustrés les grands poètes lyriques de l’époque, les troubadours Jaufré Rudel, Bernard

de Ventadour et d’autres. Aujourd’hui, nous pouvons dire que c’est une langue en

sursis, battue en brèche par des siècles de francisation, avec cependant quelques foyers

de résistance. Ainsi par exemple, Les Fabulous Trobadors font-ils question d’affirmer

leur occitanie, entre raison et émotion, passion et lucidité, juste avec leurs voix et des

tambourins. Claude Sicre alias Docteur Cachou et Jean-Marc Enjalbert dit Ange B. sont

deux chanteurs occitans contestataires et empêcheurs de tourner en rond ; musiciens

publics et bateleurs de génie, ils font des tours d’acrobatie avec la langue, la française

ou l’occitane, l’escamotent et la font ressurgir, lui jouent des tours et la font agir, plus

seulement dire. Avec eux les mots pétillent et contredisent, entortillent et libèrent,

contaminent et vitaminent, bientôt nous protestons en chantant avec eux. C’est tonique

et réjouissant, inventif et insolent. Le duo toulousain n’a pas peur des mélanges, il fonce

dans l’impureté linguistique et le résultat est magnifique, déroutant, humain. Ils résistent

parce qu’ils ont de l’humour, ils se révoltent parce qu’ils ont de l’amour. Ils pratiquent

l’exercice difficile de la simplicité, ils veulent une musique qui rapproche les gens, qui

communique et n’ait pas peur de l’autre. Ils pratiquent le métissage à tous crins et la

parole aux quatre vents. Ils brisent des frontières et imaginent des lignes qui regroupent

poètes ambulants berbères et troubadours occitans, emboladores du Nordeste brésilien

et maîtres de cérémonie du rap. Tout se mêle, les genres et les accents, les âges et les

continents, les instruments et les langues.
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Le patrimoine occitan est bien sûr très présent, mais sans chauvinisme ou parti pris

communautaire, et en ceci ils suivent la pensée du philosophe occitan, occitaniste et bon

vivant, Félix Castan et de son Manifeste multiculturel et anti-régionaliste. De la

tradition des troubadours, ils vont retenir l’exemple de la « tenson » qui, selon Gros et

Fragonard, consiste en un vif échange de propos, un débat entre deux personnages qui

soutiennent respectivement deux aspects opposés d’une même question. Une sorte de

joute poétique à deux. Cette « tenson » est la cantiga dialoguée que nous retrouvons

dans la tradition poétique arabo-ibérique des peuples qui allaient coloniser l’Amérique

espagnole et portugaise. Les chants arabes, la poésie de langue d’oc et la cantoria

nordestine suivent ainsi le parcours d’une tradition généreuse et prolifique qui accueille

aussi les Fabulous Trobadors. Ces derniers, curieux de vérifier des différences et encore

plus pressés de les assimiler, sont venus à la rencontre des poètes de cordel, des

cantadores et des emboladores, ces chanteurs de rue qui marquent le rythme de leurs

improvisations avec un tambourin. Il y a eu des allées et venues entre la France et le

Brésil, des rencontres et des duels de tchatche franco-brésilienne. Claude Sicre avait

ouvert le chemin en 1985, juste avant sa rencontre avec Ange B. Il était venu au Brésil

et y avait découvert des formes musicales et poétiques ancrées dans une longue tradition

métissée elle aussi, et chantées dans une langue proche de l’occitan. Dans le rythme, la

voix et le tambourin de l’embolada, il trouvait ce qu’il cherchait, la simplicité d’une

musique efficace et agile. L’improvisation et le dialogue avec le public le confirmaient

dans sa quête d’une musique au service de la collectivité.

Quand le docteur Cachou a rencontré Ange B., l’un a saisi son tambourin, l’autre a

montré qu’il était capable de remplacer un orchestre avec ses bruits de bouche, et tous

deux sont partis à la rencontre de leur public, bien décidés à prouver que la musique sert

à plein de choses et que choisir une musique c’est choisir un rapport au monde.

Pour illustrer notre propos, je vous propose d’écouter, dans l’album Duels de Tchatche

et autres trucs du folklore toulousain (2003), un passage de Duel de sans-pareil, que les

artistes qualifient comme « tençon-peleja » ou encore « tennis de tchatche ». Les paroles

sont de Claude Sicre, la musique aussi avec des emprunts à la musique traditionnelle.

Les voix sont celles de Claude Sicre et Jean-Marc Enjalbert.

A la suite de ce morceau, vous écouterez, tiré de l’album Caju e Castanha Vindo Lá da

Lagoa, un extrait du titre Embolando na Embolada. Les voix sont des frères Caju et

Castanha, un duo d’emboladores urbains du Pernambouc, qui a déjà mené une joute
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poétique avec les Fabulous Trobadors. Le rythme de Caju et Castanha est généralement

celui du coco, fondé essentiellement sur l’improvisation rimée au son du tambourin et

du ganzá.

La geste de Charlemagne ou l’histoire métissée d’un texte à plusieurs voix

Notre littérature, comme celles de l’antiquité grecque et latine, commence par l’épopée

qui s’épanouira en France du XIe au XIIIe siècle. Nous retrouvons dans la production

épique de cette époque, la même exaltation de la foi religieuse qui animait les croisades,

le même amour de la prouesse guerrière et le poids du sentiment de l’honneur qui

caractérisaient le régime féodal. Les chansons de geste chantent donc les hauts faits (du

latin gesta : actions) des chevaliers chrétiens en lutte contre les Sarrasins. Entre les trois

cycles qui regroupent tous les poèmes, les primitifs et les plus tardifs, c’est le cycle de

l ‘Empereur qui retiendra notre attention. Ce cycle est dominé par le personnage de

Charlemagne et intègre La Chanson de Roland , la plus ancienne et la plus connue de

toutes celles qui nous sont parvenues. Cependant, s’il est établi que les premiers

manuscrits découverts datent de la fin du XIe siècle, rappelons que l’incertitude plane

toujours sur l’origine, les datations et la paternité littéraire de la plupart des textes. Mais

le rhizome n’est ni le début ni la fin de quelque chose, il est le milieu, l’entre-deux.

D’ailleurs Charlemagne est aussi sertanejo et, d’une certaine façon, notre contemporain.

En témoignent les titres de folhetos qui traduisent la présence des héros de la geste

carolingienne dans la littérature de cordel du XXe siècle : A Batalha de Oliveiros com

Ferrabrás, A Prisão de Oliveiros, O Cavaleiro Roldão, A Morte dos Doze Pares de

França, A História de Carlos Magno e os Doze Pares de França, Roldão no Leão de

Ouro ... Dans Mouros, franceses e judeus, Câmara Cascudo montre même l’expansion

et la contamination du thème dans différentes manifestations de la culture traditionnelle

brésilienne, des cantorias aux cavalhadas, des reisados à la gravure sur bois. Sans

oublier les Brésiliens baptisés Roldão, Oliveiros ou Carlos Magno.

Dans son étude Cavalaria em Cordel, Jerusa Pires Ferreira souligne qu’il est possible

d’imaginer qu’à partir de cette adaptation et imprégnation de la thématique

carolingienne dans l’univers culturel du Brésil, les premiers folhetos à s’inspirer du

sujet, comptaient sur la complicité et l’acceptation acquise du public, sur une espèce de

« connaissance métapoétique du sujet ».
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Il convient néanmoins de se demander par quels chemins entrelacés de textes et voix

mêlés, les folhetos du cycle carolingien ont vu le jour au Brésil .

Curieusement, comme l’affirme Câmara Cascudo dans Cinco livros do povo publié en

1953, le succès infaillible de Roldão n’a pas eu de source orale, mais une origine

imprimée, parfaitement identifiable. Il s’agit de l’História de Carlos Magno e dos Doze

Pares de França qui, selon l’auteur, était, dans cette première moitié de XXe siècle, le

livre le plus connu du peuple sertanejo. L’itinéraire qui mène de la geste française à

l’História de Carlos Magno, et de là, au folheto de cordel, constitue un parcours

ponctué d’adaptations et de traductions, de raccourcis et de développements et il nous

semble pertinent ici d’en rappeler les principaux moments. Dès le XIe siècle,

apparaissent les premières chansons de geste divisées en « laisses » ou strophes de

décasyllabes, de longueur variable, et dont l’unité était assurée non par la rime mais par

l’assonance, simple répétition de la dernière voyelle accentuée du mot. L’unité de la

structure poétique se devait d’être sonore pour séduire le grand public analphabète de la

France des XIe, XIIe et XIIIe siècles. La voix, selon l’expression de Zumthor, était le

seul mass medium de l’époque. S’accompagnant de la vielle, sorte de violon à trois

cordes, les jongleurs récitaient les poèmes épiques dans les châteaux ou sur les places.

Au XVe siècle, la vieille épopée fait l’objet d’une adaptation en prose et c’est ainsi que

les longs et lointains poèmes médiévaux deviennent des romans de chevalerie et que

surgit le roman français intitulé Les conquêtes du grand Charlemagne. Dans son

ouvrage De Carlos Magno e outras histórias, Marlyse Meyer cite les étapes principales

qui conduisent de ce roman en prose aux sizains heptasyllabes de Leandro Gomes de

Barros, João Martins de Athayde et autres poètes populaires . Nous n’évoquons ici que

l’essentiel de cette chronologie. C’est en 1525 que paraît la première édition en

espagnol des Conquêtes du Grand Charlemagne. La traduction du français est due à

Nicolas de Piamonte et ce texte circulera dès les premiers temps de la colonisation en

Amérique espagnole. Il faudra attendre le XVIIIe siècle pour que paraisse, entre 1728 et

1737, la traduction en portugais, due à Jerônimo Moreira de Carvalho. Il est presque sûr

que c’est cette História de Carlos Magno en prose qui se trouve à l’origine de toutes les

adaptations du thème. Qu’il s’agisse des histoires de cordel, des joutes oratoires ou des

divertissements populaires, toutes ces manifestations révèlent l’utilisation de la version

portugaise.
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Au-delà de la présence déterminante et incontestable de la source ibérique, ce qui nous

surprend et nous enchante, c’est la proximité des « manières de dire » des textes de

cordel et de la geste primitive française. De fait, le poète populaire du nord-est du Brésil

va transposer en vers la prose érudite du texte du XVIIIe siècle et se rapprocher ainsi,

spontanément, de l’expression versifiée qui caractérisait le genre épique médiéval. Poète

populaire du XXe siècle brésilien et jongleur du XIe siècle français obéissent par là,

chacun de leur côté, à des structures poétiques qui intègrent leurs performances

respectives dans des traditions qui se rejoignent, en un certain point de fuite. Par

« performance », comprenons la transmission d’un texte par la voix, ce qui suppose la

double présence de celui qui parle et de celui qui écoute. Dans cette ambiance théâtrale

où la lettre est avant tout voix, cordel et texte médiéval se partagent la scène. Bien

qu’imprimé, le cordel reste avant tout une forme de littérature orale conçue

essentiellement pour être récitée. La rime du cordel est faite pour l’oreille et la

mémoire, pas pour l’oeil. Elle est mnémotechnique et communicative. Le folheto n’est

que le support matériel d’une poésie qui demeure oralité, connivence et mémoire

partagée avec le public. En ce qui concerne la geste française, l’intervention de l’écrit

est quasi accidentelle et l’écrit n’apparaît que comme élément stabilisateur de la voix

collective.

Pour ne pas conclure et parce que nous avons la conviction d’être face à un texte qui n’a

pas dit son dernier mot, nous proposons de vous dire la traduction en français de cinq

strophes du folheto de Leandro Gomes de Barros (1865-1918), intitulé A Batalha de

Oliveiros com Ferrabrás. En toute modestie, et parce que nous avons pensé que si

Leandro Gomes de Barros aurait très bien pu être rappeur, pourquoi ne pas tenter

d’articuler férocement la traduction de ses vers, à la façon d’un Maître de Cérémonie?

Entraînée par le désir d’intégrer le choeur franco-brésilien autour d’un texte à la fois

proche et lointain, convaincue de la primauté de la voix et de la complicité artistique

littéraire entre les deux textes, malheureusement persuadée que la guerre entre religions

monothéistes n’a pas fini d’en finir, pour toutes ces raisons et par goût du jeu et de la

performance, nous soumettons à votre appréciation, cette lecture en rythme de rap, où

les mots sont scandés parce que la violence fragmente notre quotidien, où le corps

reprend son souffle, car il s’agit de résister et de le dire.

Quand Fier-à-Bras est arrivé Quando Ferrabrás chegou
Dans Mormionde retranchée Nos campos de Mormionda
Seul un coup de tonnerre un vrai Só um trovão quando estronda
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Pourrait gronder comme il l’a fait Troa como ele troou
À pleins poumons il a gueulé Em altas vozes gritou
Et brandissant le fer de lance Apoiado em uma lança
Comme le fauve qui avance Como uma fera que avança
Tout en furie et diligence Precipitada em furor
Il criait : - Ô salut l’Empereur ! Dizia : - O Imperador !
Tes Pairs de France est-ce qu’ils ont peur ? Cadê teus Pares de França ?

Tu veux épargner tes guerriers Estás poupando teus guerreiros
Puisqu’aucun d’eux ne vient lutter ? Que nem um vem pelejar ?
Pourquoi est-ce que tu veux garder Para que queres guardar
Ces douze braves chevaliers ? Esses doze cavalheiros ?
On me raconte qu’Olivier Ouço dizer que Oliveiros
A beaucoup de disposition Tem tanta disposição
Pourquoi rater cette occasion ! É própria a ocasião !
Si tu ne crains pas pour tes guerriers Se não tem dó dos guerreiros
Envoie-moi vite cet Olivier, De uma vez mande Oliveiros
Guy de Bourgogne et Roland. Guy de Borgonha e Roldão !

Comme personne n’a répondu Ninguém aí respondeu
De son cheval est descendu E Ferrabrás se apeou
Et quand à l’ombre il s’est assis Numa sombra se sentou
À forte voix s’est écrié Em altas vozes rompeu :
Charlemagne s’est-il planqué Carlos Magno se escondeu
Ou aujourd’hui y a pas d’action ? Ou está hoje sem ação ?
Et les Douze Pairs où est-ce qu’ils sont ? Os Pares onde é que estão ?
Je n’en entends pas un parler ! Não ouço nem um falar !
Pour moi c’est fait je crois qu’il ment Já não posso acreditar
Celui qui exalte Roland. Nas façanhas de Roldão !

En sortant d’ici je dirai Sairei daqui dizendo :
Que Charlemagne s’est caché ! Carlos Magno se escondeu !
Roland n’est même pas apparu Roldão não me apareceu
Pour sûr tremblant et tout ému ! Talvez ficasse tremendo !
Je suis tout seul comme vous voyez Estou só como estás vendo
Eux ils sont douze guerriers Eles são doze guerreiros
Et comment douze cavaliers Como doze cavalheiros
Ne guerroient pas contre un seulement Não dão batalha a um só ?
Envoyez-m’en un chargement Por que não vem uma mó
Richard, Olivier et Roland ! Roldão, Ricarte, Oliveiros ?

Charlemagne s’est demandé Carlos Magno perguntou
Qui est-ce qui tant l’insultait Quem tanto o insultava
Et paraissait si révolté ? Quem tão rebelde falava
Richard alors a expliqué Ricarte aí lhe explicou
Et lui a dit que celui-là Lhe disse : - Esse que chegou
Était un grand de la Turquie É um grande da Turquia
Un Turc un vrai plein d’ énergie Turco de muita energia !
De son Empire c’était le roi Impera sobre seu trono
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Et le maître sans contredit É o legítimo dono
Du royaume d’Alexandrie. Do reino de Alexandria !

A partir de ces exemples, nous avons voulu mettre en relief une poétique de l’oralité, un

art de la poésie parlée. Une parole qui, même transcrite sur papier, ne se laisse pas

circonscrire dans les limites de la page. La vitalité inhérente à ce genre de poésie

bouscule l’ordonnance déjà convenue des catégories, la chronologie de ses

bourgeonnements et de ses échappées fleuries nous échappe. La tradition en elle est

vigoureuse mais non pas figée, elle est sujette à la rénovation. Rien ne semble plus

définitif. Et le grand texte poursuit sa route, appelant à sa rescousse les griots d’Afrique,

les poètes ambulants berbères du Maghreb, les cantadores et les emboladores, les

jongleurs, les troubadours et les rappeurs de France, du Brésil et d’ailleurs, tous cousins

germains, éternellement contemporains parce qu’animés du formidable désir de dire

quelque chose à l’autre.
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