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Quoique le roman épistolaire présente certaines affinités avec le texte théâtral, le défi de

donner corps à des personnages qui se révèlent uniquement par le truchement de lettres

n’est pas facile et concerne certains choix fondamentaux : changement de forme, de

focalisation, retranchements, ajouts, altération, imitation, création. Christopher Hampton

n’a pas été le premier à le faire avec Les Liaisons dangereuses en 1985, plusieurs auteurs

ayant voulu avant lui transformer Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos –

roman épistolaire célèbre publié en 1782 – en texte dramatique. La première adaptation

théâtrale du roman de Laclos date de 1783, une année après sa publication: Le Danger des

liaisons, comédie en un acte de Beaunoir et beaucoup d’autres se sont succédé.

Au XXIe siècle, Les Liaisons dangereuses continuent à fréquenter les scènes. Philippe

Faure en a proposé une adaptation pour le Théâtre de la Croix-Rousse de Lyon présentée en

2001 à Paris. En 2003, Giles Havergal a composé une relecture commandée par le

prestigieux American Conservatory Theater de San Francisco. La même année, Amy

Powers, David Topchik et Megan Cavallari ont créé le spectacle musical The Game pour la

compagnie théâtrale nord-américaine Barrington Stage. En 2005, le chorégraphe et danseur

anglais Adam Cooper a produit un ballet non traditionnel, une version dansée mais aussi

très théâtralisée des Liaisons dangereuses qui a divisée l’opinion des critiques. Au milieu

de la polémique, Nadine Meisner du journal The Independent n’a pas pu laisser de

souligner ironiquement la longévité du roman de Laclos : « We've had the play, we've had

the films. Les Liaisons dangereuses, Choderlos de Laclos' epistolary novel of 18th-century

manners, has become a self-perpetuating industry. »

Il est vrai que de nouvelles incarnations du roman de Laclos se succèdent et il est courant

d’entendre dire à propos des adaptations théâtrales que, au bout de dix ans, elles deviennent

datées, il faut en inventer une autre. La pièce de Christopher Hampton semble néanmoins



montrer le contraire : dans les commentaires concernant les adaptions postérieures à sa

création, elle est toujours citée comme exemple de travail réussi, espèce de référence idéale

qu’il faut poursuivre.

Dans ce travail, nous allons nous concentrer sur la relecture du dénouement des Liaisons

dangereuses de Laclos qu’a proposé le dramaturge anglais. Avant de le faire, il est

intéressant de mettre la création des Liaisons dangereuses (1985) en contexte.

Né en 1946 à Fayal aux Açores, Christopher Hampton est un des auteurs dramatiques

vivants le plus influents de la Grande-Bretagne. Après une licence en français et en

allemand avec un First Class Honours Degreee au New College à Oxford, il travaille

comme resident dramatist au Royal Court Theatre à Londres et devient l’auteur le plus

jeune à avoir une pièce – When did you last see my mother ? – jouée à Londres en 1966.

Pendant les années 1970, il continue à écrire pour le théâtre, produit un nombre de pièces

réussies – Total Eclipse, The Philanthropist, Treats et Savages – toujours au Royal Court

Theatre et évolue à contre-courant d’une époque dominée par les expériences avec le

théâtre non verbal et par la critique acérée de Somerset Maugham, George Bernard Shaw,

et Noel Coward. Ignorant les débats des magazines intellectuels sur la mort du langage au

théâtre, Hampton s’inspire du Misanthrope de Molière pour écrire The Philanthropist,

fréquente la comedy of manners, et se sert des répliques bien envoyées tout en abordant les

thèmes de l’actualité tels que l’aliénation, les limites du langage, les privilèges de

l’académie.

Hampton traduit des classiques comme Oncle Vanya de Tchekhov, Hedda Gabler et A

doll’s house d’Ibsen, et le Don Juan de Molière ainsi que des pièces contemporaines

comme Art de Yasmina Reza. Il adapte Tartuffe (1983) de Molière, Les Liaisons

dangereuses (1985) de Laclos et Sunset Boulevard (1995) de Billy Wilder qui, acclamées

par la critique et par le public, ont consolidé sa carrière au théâtre. Il écrit aussi pour la

télévision et pour le cinéma. Avec le scénario de Dangerous Liaisons (1988), film de

Stephen Frears, il a gagné pour le meilleur scénario adapté l’Oscar et Writers Guild of



America en 1989, le BAFTA (British Academy of Film and Television Arts) et le London

Critics Circle Film Award en 1990 .

Il est évident qu’il s’agit d’un auteur qui porte un intérêt considérable pour la littérature,

pour la relecture de romans et de pièces théâtrales aux auteurs les plus divers et aux thèmes

variés. Pourquoi Christopher Hampton a-t-il choisi Laclos ? Il l’explicite après la didascalie

initiale du texte publié de ses Liaisons dangereuses (1985) dans « A Note on Laclos » où il

présente Laclos avec un enthousiasme non caché, trace les lignes générales de sa biographie

– le contexte historique y est spécialement mis en relief – et conclut que le seul roman écrit

par Laclos – « not merely a masterpiece, but the supreme example of its genre », « his

vigorously classical novel », « this extraordinary and meteoric work » – demeure une

énigme que la biographie de l’auteur n’éclaire qu’avec « an intriguing light » (LLH-H,

p.7).1

Les attentes du lecteur avisé sont orientées par cette « Note on Laclos » : il s’agit du regard

d’un universitaire, licencié en littérature française à Oxford, mais aussi d’un homme de

théâtre expérimenté, qui aime confronter les classiques de la littérature comme on l’a vu

dans sa production pour le théâtre, sur un roman qu’il admire profondément.

L’adaptation théâtral des Liaisons dangereuses de Hampton, jouée pour la première fois en

janvier 1985 à Stratford-Upon-Avon par la Royal Shakespeare Company, a eu beaucoup de

succès ; le même retentissement se répète à l’Ambassador Theatre à Londres qui donne la

pièce pendant cinq ans et demi, à Broadway et dans plusieurs pays dont la France. La RSC

a présenté la version anglaise des Liaisons dangereuses de Hampton au théâtre Renaud-

Barraut à Paris en 1990 et une adaptation de celle -ci en français, signée par Jean-Claude

Brisville, a été jouée pour la première fois en 1986 au théâtre Édouard VII, avec Bernard

Giraudeau et Caroline Cellier dans les rôles principaux.

1 L’indication LLD-H suivie d’un numéro de page renvoie à HAMPTON, Christopher. Les Liaisons dangereuses.
London: Faber and Faber, 1986.



Christopher Hampton a transposé Les Liaisons dangereuses en une pièce en deux actes

contenant chacun neuf tableaux. Selon la didascalie initiale, l’action se situe « in various

salons and bedrooms in a number of hôtels and châteaux in and around Paris, and in the

Bois de Vincennes, one autumn and winter in the 1780s ». Avant même de commencer la

lecture des dialogues, le lecteur découvre l’emploi de plusieurs termes en langue française

(marquise, Madame, vicomte, présidente, chevalier, hôtels, châteaux, Opéra, Bois de

Boulogne), y compris le titre préservé de l’original en français. Il est aussi remarquable que

le dramaturge situe l’intrigue « in the 1780s ». Le roman mentionne toujours le jour, le moi

et l’année « 17** » quoiqu’un certain nombre d’indications permette de situer l’action vers

les années 1760.

Les dix-huit tableaux des deux actes créés par Hampton sont séparés par des laps de temps

variables et n’ont pas tous la même longueur. Au deuxième acte ils deviennent plus courts,

il y a une évidente accélération des événements. Les dialogues intenses aux répliques

brèves – les longues tirades sont pratiquement inexistantes – et enchaînées font de la scène

le lieu d’un conflit essentiellement verbalisé : à l’exception des majordomes, il n’y a pas de

personnages qui ne dialoguent pas sur scène.

Au premier tableau de l’acte premier des Liaisons dangereuses de Hampton, comme dans

une scène d’exposition classique, le lecteur est présenté aux principaux personnages de la

trame ainsi qu’aux motifs qui la déclenchent. À part l’absence de verbes dans certaines

phrases, une longue indication scénique au début de ce premier tableau fait penser à une

description romanesque. Voyons : l’action commence dans une chaude soirée au mois

d’août dans le somptueux salon principal (« suggestions of great opulence ») de l’hôtel de

la marquise de Merteuil à Paris. Elle joue au piquet avec Mme de Volanges qui est assise à

côté de sa fille Cécile (« a slim and attractive blonde girl of 15 ») qui semble s’ennuyer et

avoir sommeil (« politely stifling the occasional yawn »). Merteuil interrompt le silence –

on a l’impression que les dames sont concentrées au jeu, il n’y a que la claquement des



cartes qui est audible (« the large playing cards slap down on one another », LLD-H, p. 9) –

et la conversation commence.

Elles parlent de Cécile, qui vient de sortir du couvent et commence à avoir des expériences

dans « the outside world »(LLD-H, p. 9). Le majordome arrive et annonce discrètement la

présence de monsieur le vicomte de Valmont. Avant qu’il arrive, les deux femmes parlent

de sa mauvaise réputation et du fait que celle -ci ne l’empêche d’être reçu par la bonne

société. Un dialogue cordial s’établit mais, après la sortie de la mère et la fille, Merteuil et

Valmont adoptent un autre ton. Pour se venger de monsieur de Gercourt, un ancien amant,

la Marquise demande au Vicomte (lui aussi un ancien amant) de corrompre la jeune Cécile

de Volanges, l’invitée qui vient de sortir, promise à Gercourt. Valmont le refuse à cause

d’un autre projet : il va partir à la campagne, au château de Mme de Rosemonde, sa vieille

tante, dont il veut séduire la hôte – la vertueuse présidente de Tourvel. Le point de départ

de l’histoire est donc exactement le même du roman de Laclos.

Après ces moments initiaux, l’intrigue se développe : pour se venger de Mme de Volanges –

parce qu’elle a prévenu la Présidente contre lui –, le Vicomte change d’idée et décide de

participer au projet de la Marquise. Cécile et le timide Chevalier Danceny tombent

amoureux. Les deux libertins feignent de les aider et deviennent leurs confidents. Valmont

devient l’amant de Cécile. A la fin du dernier tableau du premier acte, Mme de Rosemonde

conseille la Présidente qui vient d’avouer à la vielle dame son amour pour le Vicomte: « If

he’s let you go, you must go. » (LLD-H, p. 65). Les recommandations sont inutiles.

Recourant à des ruses habiles avec l’aide de son chasseur Azolan et même du confesseur de

Tourvel – Father Anselme, « an amiably dim-witted Cistercian » (LLD-H, p.76) –, le

libertin finit par la conquérir tout en s'éprenant d'elle. Jalouse, Merteuil se brouille avec son

complice et le défie à rompre brutalement avec la Présidente, qui tombe malade. À son tour,

Valmont frustre les plans de Merteuil qui voulait prendre Danceny comme amant. C’est la

guerre entre les libertins. Elle incite le jeune homme à se battre en duel avec Valmont qui

meurt après avoir avoué à Danceny son amour pour la Présidente. Au dernier tableau de la



pièce, Mesdames de Volanges, de Rosemonde et de Merteuil jouent aux cartes dans le salon

de la Marquise. Le lecteur apprend que la Présidente est morte au couvent aussitôt après

avoir reçu la nouvelle de la mort de Valmont. Le Chevalier s’enfuit à Malte. Mme de

Volanges ne comprend pas pourquoi Cécile a décidé d’entrer au couvent. De façon

énigmatique, Mme de Rosemonde raconte qu’elle a reçu « a very strange letter from

Danceny » (LLD-H, p.100) et suggère, sans donner d’explications, que la décision de la

jeune fille doit être respectée.

Dans la dernière réplique de la pièce, Merteuil exprime des propos optimistes sur le futur:

« I dare say we would not be wrong to look forward to whatever the nineties may bring ».

Les trois personnages reprennent leur jeux de cartes comme au début de la pièce . C’est un

signe visuel, une image brève mais nette qui termine la pièce : « The atmosphere is serene.

Very slowly, the lights fade, but just before they vanish, there appears on the wall, fleeting

but sharp, the unmistakable silhouette of the guillotine » (LLD-H, p.10).

Du point de vue de l’intrigue, on peut donc remarquer que cette adaptation ne présente

aucune modification significative, elle a essentiellement gardé l’action du roman de Laclos,

les machinations des libertins et même repris plusieurs discours des personnages et

plusieurs situations. Il est évident que certains épisodes et personnages secondaires –,

Sophie Carnay, la superbe Tanville, la mère Perpétue, la bonne Joséphine (personnages liés

à l’univers du couvent de Cécile), Prévan, les trois Inséparables et leurs maris, Victoire, M.

Bertrand, le Père Anselme (qui est à peine cité), la Maréchale, Vressac, la Vicomtesse et le

Vicomte de M.– d’un roman de 379 pages ont été éliminés pour accélérer l’allure du récit,

mais c’est à la fin de la pièce qu’émerge un élément radicalement nouveau et différent : la

destinée finale de Merteuil.

Certaines marques du regard anglais de Christopher Hampton sur Les Liaisons dangereuses

de Laclos portent la marque de l’ironie. C’est le cas de l’inévitable thé de cinq heurs – « A

Septembre afternoon. VALMONT is taking tea with LA MARQUISE DE MERTEUIL in

her grand salon » (LLD-H, p. 29) –, de la figure d’un majordome (LLD-H, p. 9, 10, 33, 34,



36, 38, 76) et du commentaire sur la pluie (LLD-H, p. 61). Nous ne voulons pas dire qu’il

était anormal de prendre le thé ni que la présence d’un majordome était inhabituelle dans

l’aristocratie française au XVIIIe siècle. La référence au mauvais temps n’est pas non plus

absente des conversations en France (l’expression « parler de la pluie et du beau temps » y

est typique). Mais considérons que le thé n’est cité qu’une fois dans le roman dans une

circonstance tout à fait différente de celle de la pièce (affligée, Tourvel « n’a pas soupé ;

elle n’a pris que du thé », informe la Lettre CVII, p. 353)2, que les personnages ne parlent

du temps qu’une fois : « le temps affreux qu'il a fait tout aujourd'hui » (Lettre XCIX, p.

323) et que les mots pluie et pleuvoir n’apparaissent jamais. En plus, les personnages de

Laclos n’ont pas de majordome, on ne cite que de valets de chambre, de chasseurs, de

domestiques, de femmes de chambre, de suisses.

Il nous semble évident que le choix de Hampton n’est pas gratuit : ce sont des éléments – le

thé, la pluie, le majordome – populairement reconnus comme emblématiques de la culture

anglaise. Mais il y a certainement plus. Si certains tableaux des Liaisons dangereuses de

Hampton sont caractérisés par une grande mobilité des personnages qui leur donne un

caractère fragmentaire que l’on pourrait comparer à l’échange épistolaire, ce va-et-vient

évoque aussi une genre très connu dans le théâtre anglais: the comedy of manners. Le

quatrième tableau en est un bon exemple : la Marquise et le Vicomte conversent chez elle,

le majordome annonce l’arrivée de Danceny qui, présenté à Valmont, entame une

conversation avec lui. Nouvelle interruption : le majordome annonce l’arrivée de Mme de

Volanges. Merteuil demande au jeune homme de partir immédiatement et à son complice

de se cacher derrière un paravent pour entendre clandestinement – un peu comme les

lecteurs pirates des lettres du roman de Laclos – la conversation entre les deux femmes. La

Marquise dénonce une liaison dangereuse entre Cécile et Danceny (LLD-H, p. 37), la mère

de la jeune fille est choquée. Merteuil sonne. Le majordome va accompagner Mme de

2 Les indications du numéro de la Lettre en chiffres romains suivi du numéro de la page renverront à LACLOS. Les
Liaisons dangereuses. Établissement de l’édition, Introduction, notes et bibliographie par René Pomeau. Paris:
Flammarion, «GF», 1981.



Volanges à la porte, mais juste avant qu’elle sorte, le Vicomte apparaît et lui fait des

grimaces. Merteuil le gronde.

Nous n’avons pas l’intention d’approfondir ici les rapports de la pièce de Hampton et de la

dramaturgie anglaise dans ce travail, mais il est intéressant de rappeler que ce genre de

tableau renvoie à un type de théâtre très caractéristique de l’Angleterre du XVIIIe siècle et

proche de la comédie de Molière en France. Avec très peu d’action et chargé de dialogues

cérébraux, cyniques et pleins d’esprit – le fameux wit anglais –, ce genre a eu son apogée

entre 1660 et 1700 et était essentiellement fondé sur la satyre des moeurs, de l’hypocrisie et

du matérialisme chez les aristocrates. Au XVIIIe siècle, l’irlandais Richard Sheridan et

d’autres auteurs ont renouvelé cette comédie et une mise en scène qui est devenue connue

comme la comedy of manners. Au XIXe siècle, Oscar Wilde reprend cette tradition avec

The Importance of Being Earnest (1895). Hampton emploie également des dialogues

éloquents et ironiques dans la tradition anglaise des battles of wit où le langage devient une

arme dans un jeu où la perception et la réponse rapides sont exigées et des personnages et

du public.

Mais ce qui dans comedy of manners relève de la comédie légère et élevée devient, chez

Hampton, une vision poignante de la décadence morale et intellectuelle à la clôture du

siècle qui rappelle plutôt une « tragedy of manners ». L’épigraphe empruntée à Malraux

(« Ça ne peut pas durer ainsi ») anticipe cette lecture confirmée par la cruauté de l’univers

dépeint qui arrive à l’extrême de la violence physique. Quand Valmont récite les mots

suggérés par la Marquise pour provoquer sa rupture avec Tourvel, la question dictée par le

désespoir de la Présidente – « Do you want to kill me? » – provoque une réaction bestiale:

« VALMONT strides over to her, takes her by the hair and jerks her head up, shocking her

into a moment's silence » (LLD-H, p. 91). Le Vicomte avait déjà utilisé la force comme

moyen de la soumettre lorsque Tourvel l’avait surpris avec Émilie et avait décide de partir

sur le champ. Laurent Versini, spécialiste de l’oeuvre de Laclos, conteste cette violence

qu’il crédite à la crudité, au mauvais goût d’une époque qui n’est pas celle de l’honnêteté et



de la distinction et rappelle que, quoique Valmont ait les traces de la violence de Don Juan

ou de Lovelace dans le roman, ce comportement n’est pas adéquat à un aristocrate.3 Le

caractère brutal de la scène du viol de Cécile (LLD - H, p. 47-48), le grotesque de la vision

d’un aristocrate « making faces » dans le dos d’une dame (LLD-H, p. 38) contribuent aussi

à la création de cette atmosphère de décadence. Le jeu cérébral des libertins se heurte à ces

images d’une perversité intolérable, d’un révoltant mépris porté à leur victimes, d’un

égoïsme extrême dans la satisfaction de leurs désirs.

Les Liaisons dangereuses de Christopher Hampton sont ainsi parsemées de références à la

culture anglaise dont la verbalisation du conflit à la manière des battles of wit est

fondamentale pour rendre visible une caractéristique essentielle du roman : le dialogue vif

entre le vicomte de Valmont et la marquise de Merteuil. Par ce choix du dramaturge

anglais, le style crispé, le caractère tranchant des propos, l’ironie et la maîtrise du langage

de leur échange épistolaire sont, à notre avis, restitués de façon très perspicace.

Il est parfaitement légitime que Christopher Hampton propose une lecture différente des

Liaisons dangereuses (1782) qu’il donne au dénouement une nouvelle signification

conforme à sa vision en tant que lecteur de Laclos, conforme à son temps. L ’adaptation

choisit souvent des aspects de l’oeuvre littéraire et revendique son affranchissement.

Ainsi Merteuil aura un sort tout à fait différent dans cette adaptation théâtrale : Hampton a

choisi de la faire échapper au destin qu’elle a eu dans le roman, c’est-à-dire la mort sociale

et mondaine – l’humiliation à la Comédie-Italienne, la perte de son procès, la banqueroute,

la petite vérole, la fuite en Hollande – et le silence puisqu’elle n’écrit plus. Le dramaturge

anglais a décidé de mettre en relief un autre type de punition infligée à la Marquise non pas

comme conséquence du conflit des vanités de libertins, mais par les circonstances d’un

moment historique. Voyons ce qui nous semble avoir motivé Christopher Hampton à créer

des nouvelles liaisons dans sa relecture de la destinée finale de la libertine.

3 VERSINI, Laurent. «Des Liaisons dangereuses aux liaisons farceuses» In: Travaux de littérature. Vol. 6. Paris:
Adirel/Klincksieck, 1993. p. 219.



L’édition des Liaisons dangereuses (1985) de Christopher Hampton porte en épigraphe un

commentaire emprunté à André Malraux : « Comme devant tant d’œuvres de notre temps –

pas seulement littéraires – le lecteur des Liaisons eût pu dire : ‘Ça ne peut pas durer

ainsi’ ». Ce choix peut suggérer d’emblée un côté politique dans la relecture d’une œuvre

qui a précédé de quelques années la Révolution française de 1789. D’ailleurs, le choix des

années 1780 comme repère temporel (différemment, comme nous l’avons déjà dit, de

l’intrigue du roman qui situe l’action en 17**) posé explicitement au début de la pièce,

semble confirmer cette option.

En effet, il y a chez la majorité des critiques anglais le sentiment que la pièce de Hampton

est un produit des années 1980 et traduit l’esprit de l’époque. En Grande-Bretagne, c’était

le gouvernement de Margaret Thatcher qui avait une forte identification avec

l’administration Ronald Reagan aux États-Unis: « In 1985, the play seemed the perfect

emblem of Thatcherite Britain, with the ruthless win-or-die mentality of its characters and

its portrayal of the callous, self-obsessed vanity and heedless cruelty of the rich. »4

C’est peut-être le bon moment pour faire une brève parenthèse et commenter certains

aspects politiques des Liaisons dangereuses, le roman. Pour certains auteurs, le roman est

un signe précurseur de la Révolution de 1789. Baudelaire, par exemple, y reconnaît

l’énergie satanique du mal qui allait détruire l’ancien ordre social – « La Révolution a été

fait par des voluptueux […]. Les livres libertins commentent donc et expliquent la

Révolution. »5 Roger Vailland, dans son Laclos par lui-même, arrive même à détecter la

lutte de classes dans les relations entre Valmont et Tourvel. René Pommeau conteste la

vision de ceux qui ont vu dans le roman « les prémices de la révolution politique et sociale

qu’avec le recul nous voyons poindre à l’horizon en 1782 »6 :

4 « A dangerous resurrection », The Independent, 11/12/03. Sur l’Internet. http//enjoyment.independent.co.uk/theatre/
reviews/story.jsp!stoyr=473653
5 BAUDELAIRE, Charles. «Sur Les Liaisons dangereuses ». In: Œuvres complètes. Préface, présentation et notes de
Marcel A. Ruff. Paris: Seuil, 1968. p. 644.
6 POMEAU, René. « Introduction ». In : LACLOS. Les Liaisons dangereuses. Établissement de l’édition, Introduction,
notes et bibliographie par René Pomeau. Paris: Flammarion, «GF», 1981. p. 58.



« Laclos sans doute pas plus que ses contemporains ne devinait le
tour qu’allaient prendre les événements. Mais il partage leur état
d’esprit prérévolutionnaire, et son roman en porte la marque. On se
gardera pourtant d’appliquer ici des schémas adaptés aux sociétés
industrielles des XIXe et XXe siècles, dont il ne pouvait avoir
aucune idée. »7

Effectivement, le roman peut être lu dans une perspective politique si l’on considère le

portrait des aristocrates désœuvrés qui passent leur temps à jouer aux cartes, à aller à la

chasse, à potiner ou à tisser des toiles pour prendre leurs victimes et les empêtrer. Laclos y

dépeint aussi l’inégalité des sexes, les déficiences de l’éducation religieuse pour les jeunes

filles, l’hypocrisie et la corruption d’une société frivole dominée par les apparences, et

l’inefficacité de la justice, symbolisée par le « vieux ministre » (Lettre LXXXI, p. 270), par

« les anciens usages ». Cette société donne à Merteuil la certitude de gagner sa cause contre

les orphelins (Lettre CXXXIV, p. 430) et change d’avis quand la Marquise perd sa

réputation. En plus, il est aussi question d’une inégalité sociale remarquable. Le peuple

n’est représenté que par la présence de quelques servants, mais il est évident qu’ils sont les

victimes faciles et les complices des manigances des seigneurs : c’est le cas d’Azolan, le

chasseur de Valmont, de Victoire, femme de chambre de Merteuil, et de Julie, la servante

de Tourvel qui est forcée à donner des informations sur la Présidente au Vicomte. On ne

trouve pas chez ces domestiques des Liaisons dangereuses les vertus du peuple

couramment célébrées en contraposition à la corruption de l’aristocratie comme il arrive

dans le drame bourgeois de Diderot ou dans La Nouvelle Héloïse.

La famille de paysans misérables qui participe à la comédie de la philanthropie de Valmont

(Lettre XXII, p. 118-120) a une dette de cinquante-six livres « pour lesquelles on réduisait

cinq personnes à la paille et au désespoir » (Lettre XXI, p.119). Il est vrai que cette scène

n’a pas de portée politique significative dans le roman, c’est le cynisme de Vicomte – et

peut-être aussi la critique du drame bourgeois – qui est plus en évidence, mais le lecteur ne

peut pas s’empêcher de comparer ces cinquante-six livres aux soixante mille livres de rente

7 Ibidem, p. 60.



de Cécile – qui n’a que quinze ans. En plus, il y a le raisonnement cynique de Merteuil pour

qui cette somme ne suffit pas pour garantir à la jeune fille une vie confortable auprès d’un

jeune homme sans fortune:

« Leur naissance est égale, j’en conviens ; mais l’un est sans
fortune, et celle de l’autre est telle que, même sans naissance, elle
aurait suffi pour le mener à tout. J'avoue bien que l'argent ne fait
pas le bonheur ; mais il faut avouer aussi qu'il le facilite
beaucoup. Mademoiselle de Volanges est, comme vous le dites,
assez riche pour deux : cependant, soixante mille livres de rente
dont elle va jouir ne sont pas déjà tant quand on porte le nom de
Danceny, quand il faut monter et soutenir une maison qui y
réponde. Nous ne sommes plus au temps de Madame de Sévigné.
Le luxe absorbe tout : on le blâme, mais il faut l'imiter, et le
superflu finit par priver du nécessaire . » (Lettre CIV, 340)8

Dans les années 1980 en Angleterre, une scène comme celle des paysans victimes d’impôts

injustes peut devenir prétexte pour des développements sociopolitiques : la grande

polémique à propos de la création d’une poll tax (une taxe fixe que tous les adultes

résidents devaient payer) dans le Royaume-Uni par le gouvernement de Margaret

Thatcher commence justement en 1985, l’année où Les Liaisons dangereuses de

Christopher Hampton ont été représentées pour la première fois. Comment ne pas y penser

au moment où Valmont sauve « une malheureuse famille dont on vendait les meubles, faute

d’avoir payé les impositions » (Lettre XXII, p. 121) ?

Un autre aspect de la transposition de Hampton à la scène qui suggère une lecture politisée

du roman et qui dialogue avec la phrase d’André Malraux en exergue du texte (« Comme

devant tant d’œuvres de notre temps – pas seulement littéraires – le lecteur des Liaisons eût

pu dire : ‘Ça ne peut pas durer ainsi.’ ») se trouve dans un dénouement qui n’aurait

évidemment pas pu exister à l’époque de Laclos. Comme nous l’avons déjà dit, au dernier

tableau de la pièce, mesdames de Merteuil, de Volanges et de Rosemonde jouent aux cartes

chez la première – le lecteur se rappellera le premier tableau du premier acte de la pièce où

8 C’est nous qui le soulignons.



la Marquise jouait au piquet avec Mme de Volanges. Elles parlent du destin de Tourvel, de

Valmont, de Cécile et de Danceny. Quoique Mme de Rosemonde cite « a very strange letter

from Danceny » (LLD-H, p.100) qu’elle a reçue, le lecteur n’est pas sûr si la vieille dame

connaît tous les faits et vilenies de la Marquise.

En contraste avec la tristesse de ses amies, Merteuil entend la conversation impassiblement

(« Merteuil listens, her practised expressionlessness intact, except for the glitter of

satisfaction in her eyes », LLD-H, p. 99). Elle semble émerger indemne des événements

tragiques et, dans la dernière réplique de la pièce, elle réfléchit sur les effets bienfaisants du

temps et déclare son optimisme par rapport à l’avenir :

« This has been a terrible few weeks. But time passes so quickly. A
new year tomorrow and more than half-way through the eighties
already. I used to be afraid of growing old, but now I trust in God
and accept. I dare say we would not be wrong to look forward to
whatever the nineties may bring. Meanwhile, I suggest our best
course is to continue the game. » (LLD-H, p. 101)

La Marquise est victime de l’ironie de l’auteur qui a le dernier mot : la didascalie finale

évoque de façon explicite la dimension politique de sa lecture suggérée déjà à l’épigraphe –

« Ça ne peut pas durer ainsi. » Après les mots de Merteuil, une fugace atmosphère de

sérénité domine la scène, les femmes reprennent leur jeu, mais alors: « Very slowly, the

lights fade ; but just before they vanish, there appears on the black wall, fleeting but sharp,

the unmistakable silhouette of the guillotine » (LLD-H, p. 101).

Les changements opérés dans la relecture d’une œuvre littéraire semblent ainsi répondre au

besoin de véhiculer des idées nouvelles dans un contexte socio-historique différent (la

Grande-Bretagne de Thatcher dans les années 1980), mais dont les caractéristiques (« a sort

of sanctification of institutionalized selfishness », selon Hampton9) légitiment la

réinterprétation et la transformation de l’intrigue ainsi que des nouvelles interrogations

posées sur le roman. Quand le dramaturge anglais termine sa pièce avec une didascalie

9 HAMPTON, Christopher. « Interview with Robert Maccubin ». Eighteenth Century Life. 14 (2), 1990. p. 82.



évoquant l’image d’une guillotine il veut signaler que les jeux de l’aristocratie vont bientôt

terminer avec la fin des années 1780. Merteuil ne sera pas vaincue par le repentir, par

l’émotion ou par la faiblesse comme les autres personnages de la pièce, mais par les forces

de l’Histoire.

L’auteur anglais apporte au roman du XVIIIe siècle les reflets de la contemporanéité, du

moment historique en face duquel il prend position. Il fait ainsi éclater les limites de la

scène pour parler de son temps, de sa propre culture.


