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Em nossas pesqguisas e em nossos cursos, freglientemente nos apoiamos na vasta, complexa

e instigante producéo de Roland Barthes, ainda que esse fundamento muitas vezes nos
pareca fluido, escorregadio, mas nem por isso menos estimulante e provocativo. Ja ha
algum tempo, contudo, comecou a chamar minha atencéo a forma recorrente, insistente,
com €ele préprio se ocupou, explicitamente, de questdes relativas a pesguisa € ao ensino,

transformando-as em objeto de suas reflexdes.

Inicialmente, ndo podemos nos esquecer do grande investigador que foi Barthes. Como nos
indica Leyla Perrone-Moisés, de 1952 a 1959, ele esteve ligado ao CNRS (Centre National
de la Recherche Scientifique), realizando estudos em lexicologia e sociologia. A partir de
1962, tornou-se orientador de pesquisas na Ecole Pratique des Hautes Etudes, da
Sorbonne.* Em recente exposicéo sobre o ensaista e critico, no Centre Georges Pompidou,
em Paris, de novembro de 2002 a marco de 2003, destacavam-se, numa enorme parede,
centenas e centenas (milhares?) de suas fichas (“memorias’) de leitura, todas do mesmo

tamanho, aindicar seu incansavel trabaho investigativo.

Mas Barthes também néo se descuidou da problemética do ensino, notadamente do ensino
da literatura. Formado em Letras Classicas, logo tornou-se professor de ensino médio (de
francés e latim), trabalhando, posteriormente, como professor universitario em Bucareste e
Alexandria. De retorno a Franca, passou a lecionar, mais tarde, em nivel de pos-graduacao.
Novamente, ensinou no exterior (Marrocos), até ser nomeado, em 1976, professor do
Collége de France, em Paris, responsabilizando-se pela cadeira de Semiologia Literéaria. Em
janeiro de 1977, ministrou, nessa instituicéo, sua célebre aula inaugural, publicada um ano
mais tarde sob o titulo de Legon. Ainda de acordo com Leyla Perrone-Moises, lecionar no
Collége de France, “ingtituicdo acima e fora da universidade, local onde os mais ilustres
professores franceses de todas as especialidades of erecem cursos livres e abertos ao grande
publico [...], era uma faganha para alguém que nunca escreveu um verdadeiro trabaho

cientifico e jamais defendeu qualquer tese universitéria’.?
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Retornando ao tema especifico deste trabalho, vale agui um esclarecimento prévio: ao
abordar a producdo de um escritor, célebre, entre varios outros topicos, por ir “da obra ao
texto”,> por que tratar da pesquisa e do ensino em sua “obra’? Um trecho do livro do
psicanalista Sérgio Laia, Os escritos fora de si: Joyce, Lacan e a loucura, nos introduz

numa acepcao bastante especificade “obra’:

N&o basta [...] que um corpo escreva para que haja obra. E preciso,
também, que esse corpo possa, ao escrever, seinventar um autor, inventar,
com sua obra, uma “coeréncia textual” e, por que ndo, uma assinatura,
gue seja equivalente ao préprio “nome do autor” e que possa circular para
além dele mesmo, para além do que €ele escreve e, assim, modificar o

campo do Outro.”

A meu ver, ainda que tendo “matado” o autor no final da década de 60,° Barthes e sua obra
ou, em outros termos, seu estilo singular foi (e ainda continua a ser) capaz de modificar o
campo do Outro. Muitas das formulagbes subseqlientes sobre a literatura tornaram-se

tributérias, por exemplo, das elaboragdes inventivas do autor Barthes.

Feita essa precisdo, e tendo sempre em vista, insisto, a problematica da pesquisa e do
ensino, passo a apresentar um recorte que leva em conta alguns ensaios e entrevistas das
duas Ultimas décadas da vida do escritor, ou sgja, a partir dos anos 60. Nesse recorte, 0s
seguintes textos seréo contemplados. “ Escritores e escreventes’, publicado inicialmente em
1960; “Reflexdes a respeito de um manual” (1969); “Escritores, intelectuais, professores’
(1971); “Jovens pesquisadores’ (1972); “Literaturalensino” (1975); “Para que serve um
intelectual?’ (1977) e Aula (1977).

Em “Escritores e escreventes’, que foi primeiro publicado na revista Arguments, Barthes
distingue os escritores dos escreventes, considerando esses Ultimos como homens
“transitivos’, que acreditam ser capazes de “por fim a uma ambiglidade do mundo”, ao
suporem que sua fala “institui uma explicacdo irreversivel” ou “uma informagéo
incontestavel”. Diferentemente do escritor (aguele que suporta a literatura “como um
compromisso falhado, como um olhar de Moisés sobre a Terra Prometida do red”), o
escrevente ndo permite que “sua mensagem se vire e se feche sobre s mesma, e que se
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possa ai ler, de uma maneira diacritica, outra coisa sendo aquilo que ee quis dizer”.® Na
falado escrevente, alinguagem é “reduzida & natureza de um instrumento de comunicacéo,
aum veiculo do ‘ pensamento’”. Para Barthes, um bom exemplo do escrevente seria aguele
gue “ensina’, o professor, pois. Ora, de fato, ndo é isto que tantos professores aimejam no
final de uma “boa’ aula? Por fim a ambiglidade, sendo do mundo, pelo menos do topico
em questdo da disciplina lecionada, ingtituindo uma explicagdo irreversivel, uma
informagdo incontestavel? Depois de explicacfes exaustivas, pergunta-se muitas vezes.
“Alguma davida?’ Se os “bons’ alunos do “bom” professor respondem: “N&o, henhuma
davida’, sai-se da sala de aula apaziguado, com a sensacdo de um nobre dever inteiramente

cumprido...

Retornando a Barthes, em 1969, numa conferéncia pronunciada no coloquio O ensino da
literatura, em Cerisy-la-Salle, e intitulada “ Reflexdes acerca de um manual”,” ele apresenta
algumas observacdes que lhe foram sugeridas pela releitura de um manual de histéria da
literatura francesa. Inicia afirmando que “ahistoria da literatura € um objeto essencialmente
escolar, que precisamente s existe por seu ensino [..].”® Remexendo em lembrancas do
tempo em gue era estudante secundario, no qual conheceu manuais desse tipo, fala de
objetos que se repetem em tais livros, a saber: autores, escolas, movimentos, géneros,
séculos etc. Trata, por exemplo, do “paradigma arquetipico da literatura francesa’, o
romantismo-classicismo, “por vezes ligeiramente complicado em romantismo-realismo-
simbolismo” . Quantos aos séculos em gue ocorreram tais correntes, o critico indica como é
estranho o fato de eles adquirirem uma espécie de existénciaindividual: “o século XVI é a
vida transbordante, o XVII € a unidade, o XVIII € o movimento e 0 XIX é a
complexidade” 2 E Barthes prossegue jogando com as oposi¢des, 0s “paradigmas miticos’,
isto é os predicados que, tantas vezes, se fixam a objetos literérios, tendo uma “boa

rentabilidade ideol 6gica’:

ha “extravagante’” oposto a “contido”, ha a “arte ativa’, a “obscuridade
volunt&ia’ opostas a “abundancia’, a “friezaretérica’, a“sensibilidade” — o que

§ BARTHES, 1977, p. 211.
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cobre o paraohgma romantico do fiio e do quente —, ou entdo a oposgao entre as
“fontes’ ea“originaidade’, entre o “traba ho” ea“lnspl racéo” [.. 1.0

O ensaista nos introduz, igualmente, na dimensdo de certas censuras adotadas pelos
referidos manuais, ou sgja, a omisséo que eles fazem da estrutura social que esta sob a
literatura tratada, a censura da sexualidade e mesmo a do conceito de literatura, que acaba
por se reduzir, nesses compéndios, a “um objeto que, no fundo, se impde por evidéncia e
gue nunca se questiona para definir-lhe, sendo o ser, pelo menos as funcgles sociais,
simbdlicas ou antropologicas [...]”.*' Uma quarta censura destacada diz respeito a
linguagem: ndo sdo considerados “ os estados de lingua afastados da norma cléssica’, como
0 preciosismo, que é sacrificado em prol da “pureza classica’. Nesse ponto, Barthes se
insurge explicitamente contra o que ele chama de “cléassico-centrismo”, preocupado que
esta com os “problemas de lingua’, que ele acredita estarem incluidos entre os “problemas

deliteratura’:

Na verdade, vé-se que sempre h, por trés da idéia classica de lingua, uma idéia
politica: o ser dalingua, quer dizer, a suaperfeicdo e até o seu nome, estaligado a
uma culminancia do poder: o classico latino € o poder laino ou romano; o
cléssico francés é o poder monarquico. E por isso que é preciso dizer que, no
ensino, cultiva-se, ou se promove, aquilo a que eu chamaria a lingua paterna, e
ndo materna — tanto mais que, diga-se de passagem, o francés falado, ninguém
sabe 0 que &; sabe-se 0 que é o francés escrito porgque ha graméicas do bom uso,
mas o francés falado, ndo se sabe o que & para ficar sabendo, seria preciso
comegar por escapar ao cléssico-centrismo.”

Barthes critica ainda o dito “critério psicologico” que reina nesses manuais, isto €, a
concepcdo da forma como “expressdo do sujeito”. Em outros termos, trata-se da
“personaidade”’ de autores se traduzindo no estilo (um processo de causa e efeito), numa
busca da “sinceridade” desses escritores. O ensaista conclui denunciando a “antinomia
profunda e irredutivel [que existe] entre a literatura como pratica e a literatura como
ensino”, o que exigiria elaboracées em torno do préprio conceito de ensino, ou, como ele
afirma, da “transmisséo do saber”. E Barthes apresenta propostas de um novo ensino da

literatura. Primeiro, seria preciso

inverter o classicocentrismo e fazer histéria literaria de frente para trés: em vez de
tomar a literatura de um ponto de vista pseudogenético, seria necessario fazer de

10 BARTHES, 1988, p. 54.
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nGs mesmos o centro dessa histéria e remontar, se realmente se quer fazer histéria
da literatura, a partir da grande ruptura moderna, e organizar a histéria a partir
dessaruptura; assim, a literatura passada seria falada a partir da lingua atual: ndo
se veriam infelizes estudantes obrigados a trabalhar em primeiro lugar o século
XVI, cujalinguamal entendem, a pretexto de que ele vem antes do século XV,
também todo ocupado com querelas religiosas, sem qualquer relagdo com a
situaciio deles.®

Uma outra proposta de Barthes é a substituicdo do autor, da escola e do movimento pelo
texto. Por ultimo, ele reivindicaum ensino da literatura que, “atoda vez e atodo instante”,
desenvolva “a leitura polissémica do texto”, que reconheca, enfim, “os direitos da

polissemia’.**

Em 1971, Barthes publica na revista Tel Quel 0 ensaio “Escritores, intelectuais,
professores’. Logo no inicio, ele comega a repensar as relactes entre o ensino e a faa,
distinguindo aquele que fala (o professor) daquele que escreve (o escritor). Entre os dois,
estaria o intelectual (que imprime e publica sua fala). Ressalta que a linguagem do
professor e a do intelectual coexistem com freqiéncia no mesmo individuo, mas que o
escritor esta separado, sozinho: “aescritura comega onde afala se tornaimpossivel (pode-se
entender esta expressdo como se diz de uma crianca)” . ™ Discorrendo sobre a fala, ele frisa
gue “quem quer gue se disponha afalar (em situagdo de ensino) deve fazer-se consciente da
encenacdo que lhe impde o uso da fda’: “funcionario correto ou artista livre’, o professor
ndo escapa a esse “teatro da fald’. E Barthes acrescenta: “falar € exercer uma vontade de
poder: no espaco da fala, nenhuma inocéncia, nenhuma seguranca’.*® Da fala do professor,
os alunos podem tomar notas, buscando resumi-a. Ja a “mensagem” do escritor ndo pode
ser resumida, “ condicéo que o escritor partilha com o louco, o tagarela e o matematico, mas
que precisamente a escritura [...] tem o encargo de especificar”.}” Contaminado que estd,
nesse momento, pela psicandlise, Barthes chega a comparar a fala do professor com a do
analisante, na medida em que é ele quem fica falando “para e diante de alguém que ndo
fala’.*® Mas, embora o professor esteja na posicdo de analisante,

® BARTHES, 1988, p. 59.
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nenhum auditério estudantil pode prevalecer-se da situacéo inversa. [...] Ta éa
cruz de toda fala publica: quer fale o professor, quer o ouvinte reivindique falar,

em ambos os casos € ir diretamente para o divd; arelagdo docente nada mais é do
que atransferéncia que ingtitui; a “ciéncia’, o “método”, 0 “saber”, a“idéia’ vém
deviés; s3o dados a mais; sdo sobras”

E Barthes passa a tratar da pesquisa, indagando em que ela consiste: “O que é uma
pesquisa? [...] O que é que se quer encontrar? O que é que estd faltando?”"? Com relagio a
investigagdes sobre o texto, afirma que “a pesquisa esta do lado da escritura[...]: ela ndo
deve, busgque o que buscar, esquecer a sua condi¢do de linguagem — e € isso que |he torna

y 21

finalmente inevitével encontrar a escritura’.” Para Barthes, essa aventura deve suplantar a

fixag&o aum método, ou, como ele prefere dizer, ao Método.

Em *“Jovens Pesguisadores’, publicado inicidmente em 1972 no periédico
Communications, discorrendo sobre trabalhos de jovens pesquisadores de doutorado, o
ensaista lanca outras questfes sobre a pesquisa na area de artes e letras. Reivindica, antes

de mais nada, um espago parao desejo natarefainvestigativa:

O trabalho (de pesguisa) deve ser assumido no desgjo. Se assuncdo ndo se
da, o trabalho € moroso, funcional, alienado, movido apenas pela necessidade de
prestar um exame, de obter um diploma, de garantir uma promog¢do na carreira.
[...] Ora, em nossa sociedade, em nossas ingtituigdes, 0 que se pede ao estudante,
a0 jovem pesquisador, ao trabalhador intelectual, nunca € o seu desgjo: ndo se lhe
pede para escrever, pede-se-lhe para fdar (a0 longo de inimeras exposi¢des) ou
para“relatar” (em vistade controles regulares).”

Um outro topico interessante focalizado por ele é o dainterdisciplinaridade:

O interdisciplinar, de que tanto se fala, ndo est4 em confrontar disciplinas ja
congtituidas das quais, na realidade, nenhuma consente em abandonar-se. Parase
fazer interdisciplinaridade, ndo basta tomar um “assunto” (um tema) e convocar
em torno duas ou trés ciéncias. A interdisciplinaridade consiste em criar um
objeto novo que ndo pertenca a ninguém. >

Em 1975, Barthes concede uma entrevista justamente sobre o ensino da literatura,
entrevista essa publicada inicialmente na revista Pratiques. Diante de uma série de

perguntas que lhe sdo apresentadas por escrito, ele se coloca, antes de mais nada, como
escritor: “personagem que € preciso definir ndo como um individuo sagrado, mas como

9 BARTHES, 1988, p. 317.
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2 BARTHES, 1988, p. 97.



alguém que sente uma certa fruicso® a escrever e a reconduzir esse prazer”.? Ele ressalta
gue essa pratica — a do escritor — € “para nada’, é “infuncional”. Passando a tratar do
ensino, especificamente, Barthes assinala que, no ensino da lingua e da literatura, os
professores se preocupam, na maior parte do tempo, com conteldos, a seu ver, “o
verdadeiro problema estd em saber como € que se pode pér no conteido, na temporalidade
de uma classe dita de letras, valores ou desgos que ndo estéo previstos pela instituicéo,

quando no sfo recal cados por ela’.?®

Quanto a pergunta “Pode-se ensinar literatura?’, responde que “so é preciso ensinar isso”,
na medida em que dela se poderiam aproximar todos os saberes’.?” “E preciso deslocar a
questdo”, prossegue Barthes: “o importante ndo é elaborar, difundir um saber sobre a
literatura (nas ‘histérias da literatura’), € manifestar a literatura como mediadora de
saber”.? No final, ao refletir sobre o papel da escola, conclui que, aém de desenvolver o
espirito critico, ela deveria ensinar algo da categoria da duvida, ligada ao gozo e ndo ao
cepticismo: “N&o se trata de fazer da escola um espaco de pregacéo do dogmatismo mas de

impedir as repercussdes, o regresso da monologia, do sentido imposto”.?

Em janeiro de 1977, pouco antes de ministrar a famosa aula inaugural da cadeira de
Semiologia Literéria, no College de France, Barthes concede uma entrevista, publicada
inicialmente em Le Nouvel Observateur, € intitulada “ Para que serve um intelectual?’. No
final, ele se refere novamente & relaco docente-discente: “E uma realizagio contratual que
€ uma relacdo de desejo. Uma relacéo de desegjo reciproco que implica a possibilidade da
decepcdo, da redlizacdo”. E Barthes acrescentar “H& um lamentével preconceito que
pretende que numa relacdo pedagogica tudo esteja naquele que fala e nada naguele que
escuta. [...] na minha opini&o, passam, passam-se tantas coisas de um lado como do outro.”
Como pouco antes seu entrevistador lembrara que o seminério pressupfe o didogo, e o
curso o soliléquio, Barthes assim finaliza sua fala: “[...] ndo creio que hgja urgéncia em

suprimir o principio do curso em proveito de falsos didogos que freqlentemente se

% BARTHES, 1988, p. 99.

* No origind, “jouissance”, cuja melhor tradugio é “gozo”, ressaltando-se que se trata da acepcéo
psicanalitica do termo, de uma “ satisfaco pulsional”.
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transformam em psicodrama. [...] O soliléquio ndo é forgcosamente magistral; pode ser

“amoroso’”

Detenhamo-nos, finalmente, em sua célebre Aula. O que ele dissera na entrevista concedida
dois anos antes, sobre 0 ensino da literatura, retorna em sua explanagdo no College de

France:

A literatura assume muitos saberes. Num romance como Robinson Crusoé, haum
saber histérico, geogréfico, social (colonial), técnico, botanico, antropoldgico
(Robinson passa da natureza a cultura). Se, por ndo sei que excesso de socialismo
ou de barbérie todas as nossas disciplinas devessem ser expulsas do ensino,
exceto uma, é a disciplina literéria que deveria ser salva, pois todas as ciéncias
est@o presentes no monumento literario.

Mas Barthes esclarece:

[...] aliteraturafaz girar os saberes, ndo fixa, ndo fetichiza nenhum deles; elalhes
da um lugar indireto, e esseindireto é precioso. Por um lado, ele permite designar
saberes possiveis — insuspeitos, irredlizados a literatura trabalha nos intersticios
da ciéncia: estd sempre atrasada ou adiantada com relacéo aesta|...]. A ciénciaé
grossara, a vida é sutil, e é para corrigir essa distancia que a literatura nos
importa. Por outro lado, o saber que ela mobiliza nunca € inteiro nem derradeiro;
a literatura ndo diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa; ou
melhor: que ela sabe algo das coisas — que sabe muito sobre os homens. s

Mais adiante, discorrendo ainda sobre questbes do ensino, Barthes volta as suas
preocupacdes com o método, declarando que, nos anos em que ali lecionasse, gostaria
sempre de renovar a maneira de apresentar a aula ou 0 seminério, procurando “ manter” um
discurso sem o impor: “Pois 0 que pode ser opressivo num ensino ndo é finalmente o saber
ou aculturague ele veicula, sdo as formas discursivas atravées das quais €le € proposto” FE

eleafirmano fina:

Ha umaidade em que se ensina o0 que se sabe; mas vem em seguida outra, em que
se ensina 0 que ndo se sabe: isso se chama pesquisar. Vem talvez agora a idade
de umaoutra experiéncia, a de desaprender, de deixar trabalhar o remanejamento
imprevisivel que o esguecimento impde a sedimentacdo dos saberes, das culturas,
das crencas que atravessamos. Essa experiéncia tem, creio eu, um nomeilustre e
forade moda, que ousarei tomar agui sem complexo, na prépria encruzilhada de

» BARTHES, 1982, p. 237.
 BARTHES, 1982, p. 272.
3 BARTHES, 1979, p. 18-19.
¥ BARTHES, 1979, p. 43.



sua etimologia: Sapientia: nenhum poder, um pouco de saber, um pouco de
sabedoria, € 0 mé&imo de sabor possivel. ®

O que concluir desse breve recorte?

Como nos indica Leyla Perrone-M0isés,

Recusando os mitos ingtitucionais — a Universidade como produtora e
conservedora do saber, 0 Mestre como [...] guia, 0s aunos como cabegas a serem
feitas — [Barthes] comeca por situar claramente os imaginaios da relacdo
didética. O que 0 medre espera dos discipulos. o reconhecimento de umaimagem
(de autoridade, de benevoléncia, de saber ou de contestagdo); 0 aplauso, a
admiracdo; a possibilidade de executar a tarefa pela qual é pago. O que o
discipulo esperado mestre: integr acéo profissional; transmissdo de um capital de
saber; um método; uma causa; a orientagdo para materializar um fantasma de
tese; assinaturas em atestados e cartas de recomendac&o.

Esses imaginéarios respectivos podem levar a muitos mal-entendidos ou a alguns
pactos que, de forma nenhuma, representam um encontro. Sob o fogo cruzado
dessas expectdivas pessoais e das exigéncias institucionais, Barthes encontrou
jeito de prosseguir, incélume, seu caminho sinuoso e obstinado. *

Ainda que ndo gostasse de se apresentar com tal, Barthes foi, sem ddvida, um notavel
professor, que se langou também numa atividade teorizante sobre 0 ensino e a pesquisa,
acabando por fundi-los mais no fim de seu percurso: ora, como €ele proclama na Aula, ha
um momento em gue Se ensina o que ndo se sabe (€ 1SS0 se chama pesquisar), ou sgja, em
gue se abdica das explicagdes irreversiveis, das informagbes incontestaveis, em gque se
abdica, em suma, da pretensdo de pbr fim & ambiglidade do mundo. Momento que
antecede e prepara outro, 0 do esquecimento do ja sabido — do Método j& fixado, dos
esteredtipos de tantos manuais, dos incontéveis clichés ligados a atividade didatica —,
momento em que se abre a aventura do desgo. Trata-se de um ensino que ndo teme a
duvida; que, pelo contrério, a incentiva, dando um basta ao sentido imposto e reivindicando
os direitos da polissemia, do indecidivel. Um ensino que ouse se perguntar o que, de fato,
constitui um ensino e que leve em conta as formas discursivas através das quais ele e
proposto. Se néo pode escapar do “teatro da fala’, que ndo se reduza, entretanto, a um
psicodrama. Em vez de valorizar apenas os saberes sobre a literatura, que ressalte a
literatura como mediadora de saberes. Um ensino, enfim, que ndo sga t&o-somente

8 BARTHES, 1979, p. 47.
¥ PERRONE-MOISES, 1983, p. 79.
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resultado da pesqguisa, mas que se torne, ele préprio, uma pesguisa que comporte e assuma a

faltae, por conseguinte, o desgjo. E que tenha o méximo de sabor possivel...

Estariamos todos nos, professores e alunos, abertos a essa instigante aventura?

Referéncias Bibliograficas

BARTHES, Roland. Ensaios criticos. Trad. Anténio Massano e Isabel Pascoal. Lisboa
Edicbes 70, 1977.

BARTHES, Roland. Aula. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Cultrix, 1979.

BARTHES, Roland. O grdo da voz: entrevistas 1962-1980. Trad. Teresa Meneses e
Alexandre Melo. Lisboa: Edi¢des 70, 1982.

BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Trad. Mario Laranjeira. S&o Paulo: Brasiliense,
1988.

LAIA, Sérgio. O escritos fora de si: Joyce, Lacan e aloucura. Belo Horizonte: Auténtica,
2001.

PERRONE-MOISES, Leyla. Roland Barthes: 0 saber com sabor. S50 Paulo: Brasiliense,
1983.



