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L’AMOUR EN FUITE DE FRANÇOIS TRUFFAUT:

UN DEREGLEMENT DE CONTES

Matosalém Vilarino

Résumé : L’Amour en fuite clôture une série de cinq titres sur les aventures d’Antoine
Doinel. Réalisé comme une parodie du genre « règlement de comptes », c’est un film
dont l’ancrage temporel se construit sur le passé et le présent, par l’irruption de scènes
des films précédents qui sont autant de contes composant un immense puzzle inachevé.

Le rapport entre L’Amour en fuite et les idées provenant du verbe « régler », dont on tire

les mots « règlement » et « dérèglement », utilisés dans le résumé de cet exposé, nous

pose une question difficile à « régler », justement !... Le mot de règlement, nous l’avons

immédiatement pris pour cible dans le film, lorsque Christine fait remarquer à Antoine

qu’« une oeuvre d’art ne doit pas être un règlement de comptes ». Et il n’est impertinent

d’aborder aussi cette question-là du fait que Truffaut s’était toujours intéressé à des

livres de la série noire, il en a même adapté un, on peut le rappeler ici : La Fiancée était

en noir. Aussi porterons-nous notre regard sur cette question, tout en centrant notre

analyse sur deux aspects d’intérêt, à savoir le métalangage et le genre.

Le côté métalinguistique est présent dès la première séquence. Il nous semble qu’il y a

là une tentative pour faire connaître un peu mieux et comprendre les coulisses de la

série comme un tout. Le matin, chez Sabine, Doinel s’apprête pour partir travailler. Le

jeu de mots qui résulte de la ressemblance phonique entre « je m’en vais » et « je me

vêts » symbolise un passage, ceux de Truffaut lui-même et du personnage, dont il fait

un alter ego. Résolu à partir, Antoine refuse, par ce jeu-là, l’invitation que lui lance sa

copine de venir un peu près d’elle… Il y succombera ! ...et restera encore, et lui fera

l’amour. La scène est sombre, rythmée par la chanson-thème d’Alain Souchon…On

aperçoit de petits éclairs qui sont les silhouettes des corps. A peine commencé, le film

s’arrête, et le spectateur est dans l’attente d’une intrigue dont il croit qu’elle doit se

passer en dehors des murs de l’appartement de Sabine.

« Partir et rester » sont donc, dès lors, les points d’une ligne interrompue, signe premier

de l’interruption dans un récit censé être le mot « fin », la dernière retouche, le plan fixe

après le mouvement de la caméra depuis 1959, l’année des Quatre cents coups.

Le film s’ouvre donc sur une idée d’inachèvement, de départ raté en quelque sorte, et

« filme » l’image même d’ouverture, voire de suite, qui prend son ampleur, plutôt dans
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la possibilité suggérée d’un développement ad infinitum, ad libitum... point d’orgue !

Mais il faut en finir avec les aventures du personnage, se débarrasser de lui, et il semble

que Truffaut n’accepte de le faire qu’après avoir suggéré qu’il aurait pu faire autrement

à l’égard d’un personnage qui, au cours d’une vingtaine d’années, a été, d’une certaine

manière, un « revenant ».

La question du règlement - toujours sur le plan métalinguistique de la première

séquence - passe, bien sûr, par la présence quelque peu rituelle d’un roman, Les salades

de l’amour, qu’Antoide Doinel vient de publier. Les amoureux quittent le lit, Antoine

s’en va. Sur le pas de la porte, ils se retiennent un peu. Voici encore un moment

d’interruption du départ. Sabine rend à son copain les dix-neuf exemplaires de son livre

qu’Antoine lui-même l’avait chargée de trouver ! Devenu écrivain, Antoine acquiert une

« existence narrative » : Il peut alors parler de lui-même « à la troisième personne ».

Le dialogue permet de brosser le portrait psychologique d’Antoine dans les quatre films

précédents. « Tu les as eus facilement, les 19, pour moi ? Vois tous les ennuis qu’ils a

eus avec les femmes. ».Auto-portrait qui va ensuite être passé au crible, non plus par les

mots d’Antoine, mais par des images, celles du passé rapportant les propos de toutes

ces femmes. Des images servant à « prouver » car, aussi bien le spectateur que les

personnages savent, chacun à son tour, qu’il s’agit d’un menteur sans pareil.

Il y a aussi dans ce dialogue-là deux éléments importants à relever : d’abord le chiffre

19, nombre exact d’années séparant 1959, l’an de la sortie des Quatre cents coups, et

1978, de celui de L’amour en fuite. On peut attraper là quelques idées touchant à la

création de la série. Ces dix neufs ans, bien qu’Antoine les ait réunis dans le roman, il

ne les a pas à portée de la main. Il lui a fallu demander à d’autres de les lui trouver,

voire re-trouver, comme s’ils étaient en train de se perdre, où déjà perdus, dans une

mémoire qu’il a du mal à retenir, mémoire tout à fait ouverte à l’imaginatif.

Antoine est un personnage à émotions très peu durables…comme le sont beaucoup de

héros modernes. Cette instabilité est un corrélat de la démarche à partir de laquelle

Truffaut avait réalisé la série. Dans des entretiens il affirme ne l’avoir pas planifiée, que

l’idée d’un nouveau film lui venait presque par hasard, qu’il n’avait jamais eu un plan

général de ce personnage dont l’existence coulait comme l’eau entre ses mains. Si

Doinel ne peut donc retrouver sa propre vie, c’est parce que celle-ci ne s’est jamais fait

dominer par Truffaut lui-même.
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Le narrateur des Salades de l’amour ne les a pas écrites, ces « salades », pour combler

des trous, il ne cherche pas à se remettre de ses traumatismes, mais plutôt à faire des

trous dans son vécu. Il ne faut pas nier que Doinel est un « égoïste », comme l’avait

d’ailleurs appelé Colette dans le train partant pour Aix. Mais ce point de vue, assez

unilatéral, est plutôt une poussée extrême vers la « fictionnalisation » (permettez-moi le

mot !) de sa biographie à lui. Truffaut, faisant croire qu’ils sont deux, l’Antoine Doinel

narrateur, qui est antérieur au temps de l’énoncé, et celui qui est le personnage de

l’Amour en fuite, donne le portrait de l’un pour l’autre.

Le personnage du film (pas l’écrivain !) est un personnage du « réel », une sorte de

malfaiteur dont les comptes sont à régler (encore) avec les femmes, alors que le

personnage du roman (l’écrivain ! et non plus le personnage !) est quelqu’un qui s’auto-

invente, symbole du protagoniste d’une série , protagoniste sur lequel le créateur n’a

jamais eu de prise. Comment donc clôturer cette série, accomplir un cycle ? 1978 ! c’est

l’année choisie, mais une année-trou, à l’exemple des trous qu’Antoine fait dans son

vécu, comme un trou au bord duquel il y a une clôture qui clôt le vide, comme les bords

d’un puzzle, un puzzle tout fêlé. (On pense ici aux « trous-matismes de Lacan !). Il

suffit de penser aux dix-neuf exemplaires mis en deux piles attachées par un cordon qui

a l’air de ne pas tenir. Antoine laisse enfin Sabine. En retard, il se dépêche. Il court dans

la cour avec son paquet dans les mains !

Mais venons-en maintenant à l’aspect générique. Dans quelle mesure L’Amour en fuite

est une parodie du règlement de comptes ? Il est vrai que toutes les femmes de la vie

d’Antoine viennent demander justice… leurs réputations, n’est-ce pas ? On peut même

proposer un schéma de tous ces comptes/contes (voir annexe). Nous y soulignons celui

de Christine, qui répugne à l’idée de paraître dans Les Salades de l’amour. « Une

oeuvre d’art ne doit pas être un règlement de comptes », lui dit-elle. Aussi, Antoine

fait-il un plagiat de sa propre vie, puisque l’art métamorphose tout vécu, ce que

Christine ne comprend pas. Ces femmes ont beau faire connaître à Antoine la vérité des

faits - car pour lui la seule chose vraie qui existe c’est la littérature, qui ne témoigne pas

forcément du réel - elles ont le droit de régler leurs comptes, mais ces comptes, Doinel

les a racontés en contes, et Truffaut les a rapportés sur un puzzle qui se reconstitue pêle-

mêle par la juxtaposition, sans chronologie, des images des films précédents.

Dans L’Amour en fuite, film polyphonique, régler un compte, cela consiste à pouvoir

raconter des contes. Justement ! Et la tentative de règlement est poussée à l’extrême !
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Même Truffaut veut régler le sien (de compte/conte….On l’écrit comment ? A votre

avis ?) Il faut qu’il tue Antoine ! La mort et le meutre sont présents dans l’intrigue à

travers trois histoires secondaires de la vie de Colette. Il y a d’abord un infanticide, c’est

pourquoi elle s’était rendue à Aix, pour défendre un père assassin. Puis il y a sa propre

fille, qu’elle avait perdue dans un accident de voiture. Et aussi cet enfant qui, dans le

train pour Aix, tient la serrure d’une porte donnant sur le quai et risque sa vie. Colette le

remarque et, folle de désespoir, court pour lui sauver la vie, non sans avoir grondé (le

mot est « court » !) ses parents pour leur manque d’attention.

Truffaut est donc un père qui tue son enfant… Le « perd /père » (on l’écrit

comment ?...Je recommence ) mais le sauve, à la fois. Voilà … voilà !...ce qui fait que

L’Amour en fuite est un film qui tire son unité de la multiplicité des propos sur le vécu

d’Antoine Doinel, et de l’ambigüité de Truffaut lui-même, qui rigole un peu quant à sa

résolution « inébranlable » de clôturer le cycle.

Mensonge, plagiat, juxtaposition de temporalités, réélaboration du réel, ouverture,

collage, montage, puzzle, dérèglement, voilà les concepts sur lesquels se construit

L’Amour en fuite . Le dérèglement est total dans la dernière séquence. Déréglée, bougée

à une vitesse qui déforme l’image, la caméra filme « à la folie »…passionnément…pas

du tout… !...d’ un côté Antoine et Sabine s’embrassant, et de l’autre le couple

d’amoureux qui étaient venus dans le magasin s’acheter le disque d’Alain Souchon,

entrecoupée (je parle de la séquence….pour ceux qui ont perdu le fil…m) par des

images des Quatre cents coups. Un conte qui fuit et ne s’achève pas…..tout comme

l’amour ! Dit-on !...
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Annexe : 1

POINT DE
VUE

SCENE
PRESENT

SCENE
RAPPELEE

FILM PROCEDURE FONCTION

1- Sabine Antoine et
Christine dans
la voiture

Disputte dans
la chambre

DC Gros plan sur
le visage de
Christine

Antoine de
bonne et
mauvaise
humeur

2- Antoine Attendant
d’être
demandé au
bureau

Cave BV Gros plan sur
le visage
d’Antoine

L’adolescent
séducteur

3- Antoine Les lunettes du
juge

Lui et
Christine, au
lit

DC Gros plan sur
le visage du
juge

L’homme
sérieux

4 - Colette Reconnaissant
Antoine -
Palais Justice

Concert
Jeunesses
Musicales

AVA Plan général-
passage
brusque

l’adolescent
indépendant

5- Antoine A l’édition,
parlant à
Emmanuel

Visages et
portraits des
filles

BV Idem Le coureur de
jupons

6- Colette A la librairie,
ouvrant les
« Salades »

La giffle au
réfectoire

QC Idem l’enfant
imcompris

7- Antoine
narrateur et
Colette lectrice

A bord, lisant
dans son
Wagon, en
direction
d’Aix

1.«Jeunesses»,
dîner,
invitations
refusées,
démenagement
2.connaissance
Christine,
rendez-vouz
kleenex
3. en face d’un
immeuble
commercial

1. AVA
2. BV
3. DC

Gros plan sur
la couverture
du bouquin

1- amusant,
séducteur,
romantique,
rejeté
2. maniaque
3. jaloux

1 Les scènes du présent appartiennent à L’Amour en fuite, et celles du passé aux films précedents, dont les
noms nous avons abrégés : Les Quatre cents coups (QC), L’Amour à vingt ans (AVA), Baisers volés
(BV), Domicile conjugal (DC). Pour nous, ces rappels ont pour fonction de composer un grand portrait
d’Antoine Doinel.


